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La producción reciente de Luis Fayad: 
Nuevas formas y territorios narrativos 
 
Resumen : El título del presente artículo hace referencia a la renovación formal y 
temática que caracteriza a las últimas dos obras publicadas por Luis Fayad: La 
carta del futuro. El regreso de los ecos (1993) y Un espejo después y otros relatos 
(1995). La primera de ellas está compuesta por dos nouvelles, en las que el autor 
de este artículo explora de manera paralela tanto la relación ciudad-campo como 
la relación metrópoli-provincia. Por su parte, la segunda está conformada por una 
serie de minicuentos en los que se aborda desde distintas perspectivas la 
problemática del individuo que participa en un orden social cambiante que, como 
el colombiano, sirve de escenario para la confluencia de lo diverso. 
 
 
Abstract: The title of the this article makes reference to the formal and thematic 
enovation that characterizes the two last works written by Luis Fayad: La carta del 
futuro. El regreso de los ecos (1993) y Un espejo después y otros relatos (1995). 
The first one consists of two nouvelles in which the author of this article explores 
and establishes a parallel between the city-country relationship and the metropolis- 
rovince relationship. In its turn, the second one is conformed by a series of short-
short stories which exhibit, from a great variety of perspectives, the complexities of 
an individual’s everyday experience in a primarily diverse and changeable 
society.C. 
 
 Palabras clave : Cuento colombiano contemporáneo, novella corta (nouvelle), 
minicuento. 
 
    La meta de modernización que se impuso en el mundo y en América Latina 
como un vasto proyecto hacia mediados del siglo XX, coincide con  el denominado 
“Bogotazo”1, episodio histórico de “largo alcance” que no   sólo marca nuevos 
rumbos para Colombia, sino que divide la historia de  Bogotá, cuya sociedad 
continuó apegada a su mentalidad tradicional bajo una pomposa apariencia 
metropolitana. En dicha ciudad, el paso de lo rural a lo urbano y el acceso a lo 
moderno ocurre en condiciones suigéneris que generan tejidos culturales 
caracterizados por la heterogeneidad, la resistencia y el conflicto. Luis Fayad 
(1948) vive de niño el desajuste de su ciudad, participa de sus movimientos 
ideológicos como estudiante  universitario, la mira luego desde Europa, la lee, la 
escucha, la describe, la  narra, la confronta de nuevo. Precisamente, los bordes, 
los desplazamientos  y los espacios marginales que Luis Fayad percibe en 
                                             
∗ Profesora Universidad Javeriana 
1 Para comprender el proceso de urbanización y  modernización de Bogotá seguimos de cerca los planteamientos de Alberto Saldarriaga 
en “La Cultura Urbana y  la Modernización”. Este artículo es la introducción a  su documento Misión Bogotá, siglo XXI. Por otra parte, 
para profundizar  dicho proceso, es puntual la tesis elaborada por Carlos Torres Una  aproximación al canon de la novela urbana. El caso 
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Bogotá, así como las  búsquedas y fracasos de sus personajes, los lenguajes que 
reproduce o  descubre y las estructuras sociales que representa, se constituyen en 
construcciones alternativas que unas veces son mediaciones reflejas de la  ciudad 
y, otras, prefiguración de sus imaginarios.  
 
     Los personajes de Los  sonidos del fuego (1968), de procedencia rural y 
provinciana, solitarios y desesperanzados, golpeados por fuerzas que no siempre 
comprenden o endurecidos por circunstancias fatales, son quienes llegan a 
Bogotá en el segundo libro de cuentos de Fayad, Olor a lluvia (1974). En este 
caso, el  autor aborda la gramática de signos que constituyen el tejido urbanístico-
social de una Bogotá en la cual, desde la segunda mitad del siglo XX, los  
desarrollos económicos y demográficos característicos del proyecto  moderno no 
han tenido la correlativa transformación política y cultural,  sino que se han llevado 
a cabo “con un sustento ideológico tradicional”  (Viviescas 25)2. 
 
     El talento narrativo de Fayad y su vocación de textualizar la etapa más 
problemática del desarrollo urbano de Bogotá se consolida en 1978 con la  
aparición de la novela Los Parientes de Ester3. De entre sus obras, es ésta  sin 
duda la más atendida por la crítica y objeto frecuente de preocupaciones  y 
estudios académicos. Esta novela desplaza la focalización al interior del  
entramado social de la capital colombiana con énfasis en la decadencia de una 
familia que inútilmente se sujeta a sus tradiciones, mientras es rebasada por las 
dinámicas capitalistas del orden mercantil instaurado como signo    incuestionable 
de progreso y desarrollo4. Su tercer libro de cuentos, Una   lección de la vida 
(1984), si bien incluye relatos aparecidos en Los Sonidos  del Fuego y en Olor a 
Lluvia , intenta captar nuevamente el tejido urbano  de Bogotá durante los setenta 
e inicios de los ochenta, la relación con  segmentos culturales aislados que 
desarrollan una cultura de la pobreza y  con una clase media acosada por 
conflictos políticos. En 1991, su segunda  novela, Compañeros de viaje, al igual 
que Los parientes de Ester, ficcionaliza la problemática social de la Bogotá de los 
sesenta con el  sedimento de su contexto provinciano y su mentalidad 
conservadora. Pero,  en este caso, hace virar la focalización hacia la esfera de la 
Universidad  Nacional de Colombia, ámbito fundamental en ese tiempo del 
desarrollo  sociocultural e ideológico de la capital y del país, donde se ratifica la  
izquierda, se emprende la búsqueda de cambios radicales y se construyen   topías 
                                             
2 En términos de Alberto Saldarriaga, dicho cambio significa que en Bogotá el paso de la aldea a la Metrópolis ocurrió “en un lapso  
relativamente corto que la ha dejado con un cuerpo físico de apariencia. metropolitana y  una mentalidad tradicional en la gran mayoría de 
sus habitantes y , sobre todo, en sus grupos dirigentes” (Saldarriaga 46). 
3 La novela cuenta con tres ediciones; la primera corresponde a la  editorial española Alfaguara en 1978; las dos ediciones colombianas 
son de  La Oveja Negra en 1984 y  la realizada por la Universidad  de Antioquia en  993, la cual hemos seguido para nuestro trabajo. 
 
4 El mismo Fayad explica su deseo de captar los cambios acelerados de  Bogotá con el advenimiento de la Modernidad; señala que la 
ciudad y  sus  gentes “a partir del asesinato de Gaitán vieron cambiar su entorno en forma  radical que en pocos años tuvo mayores 
transformaciones que a través de varios siglos”. Al respecto véase “La presencia de la ausencia en los  Parientes de Ester” de Luisa 
Fernanda Truj illo. Fayad también aclara que el  sustrato de la novela está anclado en el período histórico de la violencia, la  cual se 
transformó luego en vivencia cotidiana de la ciudad: “difícilmente  se puede escribir algo que no exprese la realidad nacional de una u 
otra  manera y  Los Parientes de Ester tiene como telón de fondo esa violencia  ineludible”. Véase “Luis Fayad: de la desesperanza a la 
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en relación con la libertad, la igualdad de derechos, la justicia, la identidad 
nacional y el bienestar colectivo5.  
 
     Las dos producciones narrativas más recientes de Luis Fayad, La carta  del 
futuro. El regreso de los ecos (1993) y Un espejo después y otros  relatos (1995), 
representan logros formales que desafían criterios   canónicos y reformulan los 
enfoques de sus referentes predilectos. Su  proceso creativo, luego de decantar la 
elaboración unitaria de efectos  propia del relato clásico y de transitar por la órbita 
integrativa que supone  la novela, opta por la nouvelle, variante fronteriza entre 
estas dos formas6, en El regreso de los ecos. La carta del futuro . Asimismo, en Un 
espejo  después prefiere el relato breve, textos entre dos líneas y una cuartilla que  
contienen una intensa explosión de sentid o y exigen una participación  activa del 
lector. De esta manera, se sintoniza con la exigencia  contemporánea de síntesis 
generada por la continua presión del tiempo,  las  grandes distancias, el ritmo 
acelerado de la vida cotidiana, la primacía de la  imagen y de los medios masivos 
de comunicación, elementos  característicos de la cultura urbana de los noventas7. 
 
      Más que focalizar el acelerado movimiento urbano de Bogotá en La carta del 
futuro o el desarrollo metropolitano de Barcelona en El Regreso  de los ecos, a 
Fayad le interesa la relación dialéctica ciudad-campo, en el  primer caso, y los 
vasos comunicantes entre la urbe cosmopolita y la  provincia tradicional en el 
segundo. En ambos ámbitos percibe los  complejos procesos culturales que 
dichas relaciones generan, los cuales  incluyen convivencia asimétrica de 
lenguajes, contraposición de discursos, idiosincrasias conflictivas, reconocimiento 
de diferencias y producción de  imaginarios que continuamente crean y recrean la 
ciudad con sedimentos  de la provincia y viceversa.8  
 
A su vez, la ausencia de indicios espacio- temporales en los minicuentos de Un 
espejo después, acentúa la condición cosmopolita del hombre contemporáneo 
más allá de determinados espacios geográficos y por encima de localizaciones 
cronológicas.  
 
                                             
5 En 1989, antes de concluir la novela, el mismo  Fayad manifestó:  “Compañeros de viaje quería en un principio ser una historia de 
jóvenes,  pero se convirtió en una historia urbana, de una ciudad vieja y  de una gente  nueva: las relaciones que se cruzan entre jóvenes y  
viejos en la Bogotá que  vivieron los compañeros de Universidad de Camilo Torres” (Fayad,  “Retrato de un novelista en su estudio” 11). 
6 Para un concepto detallado de nouvelle, forma narrativa fronteriza  entre el relato clásico y  la novela, con su correspondiente tensión 
entre  dilatar y  contraer los desarrollos espacio-temporales, véase “novela,  nouvelle, cuento. Sobre la teoría de la prosa” de J. 
Eichembaum.  
7 Siguiendo a Alberto Saldarriaga, la cultura urbana de Bogotá en los  años noventa se caracteriza  por un con junto de condiciones 
particulares  que definen su carácter: marcada diversidad cultural de la ciudadanía por  razones económicas, origen, nivel educativo e 
intereses adquiridos y  desarrollados en la ciudad; formación incipiente de una cultura  ciudadana causada por la acumulación no 
elaborada de sedimentos del  proceso de urbanización con su alta tasa de inmigración rural y  por la poca  consolidación de una 
experiencia urbana; marcada influencia de los  contenidos emitidos por los medios masivos de comunicación que se  expanden 
vertiginosamente; desarrollo incipiente de actividades culturales   especializadas; aparente modernización en la vida urbana manifiesta 
en  signos exteriores de la ciudad: tecnología, comunicaciones, modas,  edificios que se combinan con mentalidades tradicionales 
(Saldarriaga,  Misión. Bogotá. Siglo XXI 19-20).  
 
8 De La carta del Futuro a El Regreso de los Ecos Fayad amplía los  referentes: de las regiones andinas y  de Bogotá en Colombia se 
traslada a  pueblos de Andalucía y  Barcelona en España, lo cual es índice de analogías  entre problemáticas latinoamericanas y  Europeas. 
Sin que se trate de la  “aldea global”, es evidente la contemporaneidad de la mirada de Fayad,  explicable en parte por su conocimiento de 
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     La estructura narrativa de La carta del futuro comunica a Bogotá con el entorno 
rural a través del viejo motivo literario de las cartas. Las veintiséis  secuencias que 
constituyen este texto se articulan a partir de una  concentración episódica, 
alternada con esquemas retrospectivos que  contextualizan el motivo central: la 
carta con mensaje adicional que Acacia  desde el campo envía a su hermana 
Inmaculada, establecida en Bogotá  como empleada doméstica; en efecto, la 
primera secuencia es continuación ampliada de la última, se precisa la 
temporalidad de todas y se reiteran significativamente los elementos definidores 
de la realidad textualizada : la  despedida de madre e hijas en la vereda cuando 
éstas se marchan a la  capital, el trayecto en mula con el padre, la llegada a la 
estación de buses  del pueblo, el lento aprendizaje de lecto-escritura de Acacia y 
su  inquebrantable deseo de viajar a Bogotá expresado en las cartas que envía.  
Esta impresión de rapidez se refuerza con el uso de un lenguaje austero, diálogos 
funcionales y economía en la distribución de referentes. 
 
     Las cartas que escribe y lee Acacia establecen puentes entre oralidad  rural y 
conciencia citadina de escritura como una manera de percibir  bordes poco 
conocidos del proceso de modernización de Bogotá. Mientras  Inmaculada y Julia 
en la capital, y sus respectivas familias en la vereda,  oyen y verbalizan la ciudad, 
Doña Graciela y la señora Morelos la  escriben al tiempo que leen la provincia. 
Acacia representa la transición  entre una y otra cultura, pues sabe leer y escribir, 
competencias que todos mitifican y desean para sí porque en su práctica radica la 
posibilidad de  aumentar el conocimiento y mejorar la calidad de vida. Sin 
embargo, el  poder de la letra escrita no desplaza el valor de la oralidad 
provinciana;  precisamente por mediación de la señora Morelos, Inmaculada 
recuerda la  vereda y verbaliza los paseos al río, los juegos con sus hermanos, las 
faenas  de recolección o la compra de víveres en la tienda del pueblo; Julia al  
escucharla siente que su le nguaje ha perdido fuerza, desea que permanezca  en 
Bogotá y sustituye el desconocimiento que la ciudad tiene del campo  recurriendo 
a la oralidad con la cual fascina a los niños citadinos.  
 
     La firme decisión de Acacia de viajar a Bogotá, contenida en La carta  del 
futuro, se enmarca dentro de una relación armónica ciudad-campo. La  primera 
está focalizada desde los vínculos familiares en un barrio amable  donde el 
campesino es bien recibido y se valora su identidad; el segundo se  idealiza al 
poblarlo de habitantes dispuestos, ingenuos, prudentes,  primorosamente vestidos 
y poseedores de un lenguaje auténtico. Dicha  coexistencia es quizá una 
mediación simbólica de la asimetría cultural que  Fayad percibe en la 
modernización de Bogotá y puede también leerse como  una forma de 
compensación ante la ausencia de un discurso urbano capaz  de asumir de 
manera positiva la persistencia que en su interior tiene la  oralidad campesina. 
 
     En El regreso de los ecos, Fayad aborda la multiplicidad de identidades que se 
cruzan en la cultura española, particularmente la catalana y la  andaluza, 
representadas por Barcelona y por el pueblo natal de la  protagonista. Las 
diecinueve secuencias que constituyen esta nouvelle se  articulan en un 
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motivo desencadenante : atracción de Roseta por  Juan Miguel, joven andaluz a 
quien conoce en una feria, y simultánea  alteración del vínculo afectivo con su 
amiga catalana, Joana Boixes. Frente  al muchacho habla en castellano, exagera 
el acento del sur y prefiere su  nombre andaluz, Marirró, pero no desea compartir 
con aquélla la nueva experiencia. El resto de secuencias hacen aparecer en un 
crecendo los ecos  de la cultura originaria de Marirró, los cuales afirman su perfil y 
establecen  la diferencia con la cultura catalana. Al final, la estructura narrativa 
desemboca en el encuentro de Joana y de Roseta consigo mismas y con las  
identidades culturales que representan. Cada una se reconoce al  experimentar la 
ausencia de la otra. Joana se accidenta en una loca carrera  de motocicleta 
cuando busca afanosa la imagen de Roseta; ésta al enterarse  sufre por la salud 
de su amiga, la reencuentra interiormente y sólo piensa  en verla de nuevo. 
 
     El regreso de los ecos encarna una forma de resistencia cultural de la  
provincia, cuyos valores deben integrarse a modelos más equitativos de  
desarrollo; por tal motivo, al tiempo que Roseta -Marirró ratifica el gran  afecto por 
Joana, desea que ella aprenda a silenciar su voz para que de  verdad pueda oír la 
suya. No se trata entonces de la oposición  irreconciliable metrópoli desarrollada-
provincia subdesarrollada, sino de  crear la posibilidad de vivir las diferencias 
dentro de una concepción de  cultura capaz de privilegiar la unidad de lo diverso.  
 
     Un espejo después y otros relatos, último libro de Fayad publicado hasta el  
momento, está compuesto por treinta y cuatro relatos breves, minicuentos  o 
ficciones súbitas9, algunos de ellos escritos desde 1975. A todos los  anima el 
carácter epifánico de sus análogos latino y norteamericanos, a  los cuales, más 
que relatar una historia, les interesa capturar un hecho, un  instante o acción 
reveladores de alguna problemática de la vida sin que  importe mucho el dónde y 
el cuándo (Botero 257)10. 
 
     Fayad sigue de cerca el modelo de Monterroso—construcción centrípeta,  alta 
economía expresiva, intemporalidad, elaboración elíptica—y actualiza  posturas en 
las que la narración no pretende retratar realidades o ilustrar  determinadas 
situaciones, sino crear un orden posible que desafía la lógica  causal y 
desestabiliza las convenciones habituales del lector. Leoncio,  hombre citadino, 
solitario y anónimo, es el personaje de todos los relatos; a  través suyo se unifican 
series de motivos de distinta procedencia literaria:  mutación de espacios, espejos 
inquietantes, cruce de tiempos, sueños  infinitos, juegos de dobles o 
insospechadas equivalencias entre arte y vida.  A la manera de Kafka, Fayad crea 
ambientes que limitan con lo absurdo al  tornar enigmático y oscuro lo trivial y 
cotidiano; como Cortázar, hace  coincidir diferentes temporalidades en una 
asombrosa confusión de  realidad y fantasía; siguiendo a Borges, incursiona en 
laberintos filosóficos y se entrega sin reservas al indefinible límite entre sueño y 
vigilia.  
                                             
9 Para un análisis detallado del concepto de minicuento, minificción o  ficción súbita en relación con la problemática de los géneros 
narrativos en  la teoría literaria contemporánea, véase el libro de Nana Rodríguez Romero  Elementos para una teoría del minicuento , 
especialmente de la página 55 a  la 58. Muchas de nuestras ideas para abordar Un espejo después se deben a  la lectura de este libro. 
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    En efecto, Leoncio se siente extraño y desorientado cuando súbitamente 
desconoce su barrio y su casa: la comunidad de vecinos se transforma en  
aglomeración urbana, construcciones de vidrio y centros comerciales  reemplazan 
el antejardín con pinos o la vieja aldaba del portón es a la vez  el timbre eléctrico 
de un moderno edificio (“El otro camino”); en una calle  familiar descubre 
asombrado que un espejo al reproducirlo le anuncia cómo  irá vestido y cuál será 
la expresión de su rostro el día siguiente (“Un espejo  después”); en otra ocasión, 
equivoca la vivencia de los días (“El día  equivocado”) y pierde un jueves del 
almanaque (“El día extraviado”); la  confusión temporal hace que en su presente 
de adulto viva de nuevo un accidente de la infancia (“Historia de la cicatriz”). 
 
    La incertidumbre ante la vida se acentúa cuando en la oficina, en la calle o en el 
apartamento, Leoncio experimenta la indefinición entre sueño y  vigilia; ésta suele 
estar gobernada por aquél (“Sueño en colores”); al  intentar liberarse de una 
pesadilla, cada experiencia cotidiana lo acerca más  a la realidad soñada 
(“Anuncios del gran temblor”); cuando sueña que está  soñando pierde los sueños 
y de inmediato inicia otros (“Pesadilla lejana”),  que a su vez se transforman en 
laberintos infinitos (“La cama y el  escritorio”). Por otra parte, el aislamiento y la 
conciencia de soledad de  Leoncio agudizan sus sentidos hasta el punto de 
escuchar ruidos guardados  de antaño por su memoria, entre los cuales descubre 
el eco de sus propias  palabras nunca oídas y recuerda el momento en que las 
pronunció  ratificando el vacío de significado de las mismas (“Ruidos en vano”). De  
ahí la persistente necesidad de comunicación presente en varios minicuentos: 
ante la imposibilidad de conversar con un amigo, Leoncio  dialoga con su propia 
sombra proyectada en la pared y para no perderla  enciende bombillas 
(“Convocatoria de la sombra”); se comunica consigo  mismo desdoblándose en 
una rata a la que no ha podido expulsar del  apartamento (“Mensaje de 
medianoche”), o se pelea con su yo, que  degradado en forma de perro sarnoso lo 
persigue hasta exasperarlo (“Un hombre y un perro”).  
 
     La inseguridad, la incertidumbre y la crisis de sentido generan en  Leoncio la 
pregunta filosófica, la inquietud metafísica o la reflexión  existencial (“El destino en 
una línea”, “La for ma del mundo”, “El fin del  mundo”, “El centro del universo”). 
Finalmente, la confluencia de arte y  vida desvirtúa convenciones sociales y 
dogmas de la cultura y le permite  experimentar un orden secreto: intuye el 
nacimiento de una sinfonía en la  confusión de ruidos callejeros (“Música privada”), 
identifica la realidad con un texto que continuamente se lee y del cual el lector es a 
su vez  personaje (“Personaje en apuros”), desea comprender a cabalidad la  
sustancia de transeúntes representados en un cuadro, alternando para ello su  
condición de sujeto espectador y de objeto representado (“Galería de  
exposiciones”). Incluso, vive la inestabilidad de las significaciones cuando  
enfrenta la problemática de la escritura (“Inútil rescate”), quizá la misma  que 
asistió a Luis Fayad a lo largo de todos los relatos de Un espejo  después.  
 
     Una vez recorrida la narrativa de Luis Fayad desde 1968 hasta 1995 es claro el 
cruce de dos procesos mutuamente conectados en su interior: el de  la escritura 
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problemática de un espacio urbano, Bogotá entre los años  sesenta y ochenta, 
metamorfoseada luego en cualquier urbe  contemporánea. En efecto, sus 
formulaciones narrativas en relación con el  desarrollo urbano de Bogotá se 
encuentran tensionadas entre la “ciudad del  estado de sitio”, creada a mediados 
del siglo XX por sectores dominantes  sin contar con la participación del 
ciudadano, y la “segunda fundación de la  ciudad colombiana”, proyecto conjunto 
de arquitectos, urba nistas,  sociólogos, narradores y artistas en general, el cual 
remite críticamente a  los condicionamientos que rodearon la primera fundación de 
la ciudad  moderna con el objeto de no frustrar una nueva concepción de la 
misma11. A su vez, los textos más recientes que hemos comentado logran crear un   
topos donde se reconcilian provincia y metrópoli, se reconocen las  diferencias, se 
valora la oralidad e incluso se superan fronteras espacio- temporales para 
identificar  problemáticas análogas entre Bogotá y otras  latitudes o para 
conformar una urbe universal, en la cual el nuevo nómada  transita solitario y 
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